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Producción reciente de Víctor Hugo Rascón Banda 
Enrique Mijares 
Sin demérito de su extensa obra anterior, sobre la que ya existe un 
abundante bagaje apologético, en esta ocasión quiero centrarme en el estudio 
de la producción más reciente de Víctor Hugo Rascón Banda, esto es, en las 
obras escritas durante el último lustro, una etapa de cambios significativos 
que había iniciado en 1998 con La Malinche y La mujer que cayó del 
cielo, textos cruciales que, si bien no modificaron en sustancia su teleología 
ni sus intereses temáticos, sí constituyeron un hito multifocal y lingüístico en 
sus tratamientos posteriores; y que se intensifica a raíz de sus internamientos 
en el hospital a partir de 2000 y la dilatada reclusión en su casa que media 
entre ellos, tiempo durante el cual estuvo prácticamente recluido por la 
enfermedad y sometido a un engorroso tratamiento. Dichos cambios son 
fundamentalmente estilísticos, de elementos formales, y se reflejan sobre 
todo en el tono emocional, de sensibilidad extrema, que impregnan textos 
tales como Sazón de Mujer, Table dance, El ausente, El diván, Ahora y 
en la hora, El deseo, Hotel Juárez, Apaches y Cautivas. 
Estructurada en base a tres monólogos y dos epílogos, Sazón de 
mujer constituye una nueva vuelta de tuerca en esa línea de investigación 
que es constante en la producción más reciente de Víctor Hugo Rascón 
Banda: la identidad fluida. La estrategia, rescatada del viejo repertorio de 
recursos teatrales, entraña el hallazgo inédito de ir acumulando elementos de 
interpretación por medio de exponer diferencias y establecer contrastes entre 
ellas. 
Independientemente de que las tres protagonistas realicen o no las 
pericias culinarias que indican las acotaciones, ya que ello en última instancia 
sólo añade o resta color, trasfondo folclórico, a la puesta en escena, ellas 
literalmente vacían ante el lector-espectador un torrente de dilemas 
multiculturales, de encrucijadas y mestizajes que, a pesar del fatalismo 
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canónico imperante, han venido siendo superadas mediante una suerte de 
identidad fluida lograda a golpes de intuición frente a los aparentemente 
insalvables imperativos cotidianos. Cada una a su turno (un orden que sin 
duda podría variar sin menoscabo de la efectividad escénica), María Müller, 
mujer menonita, Consuelo Armenta, mujer de la sierra de Chihuahua y 
Amanda Campos, mujer vestida de tarahumara, cuentan su vida, mas no a la 
manera convencional, en función de la felicidad como la aspiración más alta 
que la modernidad tiene reservada a aquellos entes masificados que se portan 
bien y obedecen con fidelidad los inescrutables lineamientos de la uniformidad, 
sino poniendo cuidado en pormenorizar los momentos cruciales en que su 
tradicional aprendizaje familiar y social se ve confrontado e incluso puesto 
en crisis por las inevitables transformaciones de un entorno cada vez más 
heterogéneo. 
María Müller en una especie de letanía profana, derivada de la 
gregaridad y la resignación bíblicas, y las otras dos, en sendas parrafadas 
que en principio parecerían de incontinencia verbal, pero que en verdad 
responden a una necesidad de comprensión vuelta sobre sí mismas, las 
protagonistas vierten sobre la ensalada de contradicciones que es su existencia 
diaria, el aderezo cohesivo de la entereza y la fuerza de voluntad para arrostrar 
alternativas, tomar conciencia y modificar conductas a fin de adaptarse a 
ese discurrir constante que es la autobiografía. Lo hacen con sencillez, con 
todo comedimiento y puntualidad, sin los exabruptos ni las lamentaciones que 
por fuerza caracterizarían el melodrama o la tragedia. Aunque parezca una 
anfibología, son monólogos complementarios, en cuya recepción caben tanto 
los contrastes con los otros monólogos, como las reflexiones, interpretaciones 
y conjeturas del tercero aludido: el lector-espectador, a quien no le queda 
otro remedio que prolongar la acción hasta su propia concepción de un mundo 
global, donde la escalada de la diversidad está sometida al juego de los rígidos 
valores ancestrales de identidad, patria, progreso, destino, verdad e historia. 
Las protagonistas de Sazón de mujer, si bien sólo una de ellas admite 
claramente su pasada militância contestataria, son paradigmas de subversión; 
sus aparentes transacciones, sus pactos por conveniencia, sus arreglos por 
necesidad, no son sino respuestas vitales ante disyuntivas ontológicas, en las 
que el instinto de supervivencia cede el papel preponderante al esencial 
ejercicio del libre albedrío que distingue a todo ser humano. Las circunstancias 
les arrojan encima un cúmulo de fatalidades hegemónicas, que ellas resuelven 
con adaptabilidad camaleónica, contraviniendo las maniqueas reglas 
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establecidas e inaugurando viabilidades antes insospechadas, en las cuales el 
nuevo orden se fundamenta en la aceptación, el respeto y la inclusión. 
No voy a revelar la historia de estas mujeres porque es imprescindible 
escucharla de sus propios labios; sólo les advierto que cada uno de los tres 
monólogos contiene material de sobra para una obra completa, escrita 
siguiendo los parámetros del realismo acostumbrado, de modo que aquí, al 
entrar en contacto, no se multiplican por tres sino se elevan a la ene potencia 
configurando un torzal ecuménico con multitud de perspectivas y cruzamientos 
enfocados al apasionante tema de la identidad. Una espiral de ADN que es 
validada por los dos epílogos, en los cuales se establecen algunas de las 
posibles e innumerables fusiones resultantes; y digo innumerables porque el 
mero hecho de que sean dos - independientemente de que el director elija 
representar sólo una de ellas - implica un proceso de elección, esto es, abre 
la obra a todas las conclusiones imaginables, es decir, propicia la apropiación 
y despierta la interpretación individual de los espectadores. 
Veamos: El epílogo uno se refiere a la cocina como la metáfora 
genesiaca por excelencia en la que la imaginación del cocinero - dios inventa 
- crea sus propios platillos, prescindiendo o haciendo caso omiso de las recetas 
previas. Esto es, fomenta la confianza en uno mismo, el uso de la intuición en 
la elaboración de los proyectos personales y el desarrollo del estilo individual 
en la forma de abordar las propias decisiones. Por su parte, el epílogo dos 
aporta algunas de las alternativas, conjeturas y soluciones de continuidad de 
las protagonistas; vale decir, de las mujeres y, ¿por qué no?, de los hombres 
que asisten o leen el teatro, animándolos a encarar opciones y a crear 
respuestas, para las aparentemente extremas situaciones que la vida les 
plantea de forma cotidiana. Todo un ejercicio de recepción-participación que, 
por cierto, hace funcionar a plenitud la puesta en escena que hizo José 
Caballero, a la cual tituló Desazón y que me viene muy bien para enfatizar 
las virtudes y la pertinencia de este texto maestro de Rascón Banda. 
Que mi querida amiga, la actriz regiomontana Josefina de la Garza, 
luego de ver Desazón, me dijera que ella conoce bien a los menonitas, que 
los ha estudiado, que su cultura es hermética, que una mujer de ese grupo 
étnico no hablaría nunca como lo hace Julieta Egurrola al interpretar a María 
Müller, me llevó a reafirmar algo que he venido pensando a partir de leer por 
primera vez Las perlas de la virgen de Jesús González Dávila: A los 
dramaturgos de siglo veintiuno los asiste la prerrogativa de revelar lo que 
otros callan o que sólo dicen en voz muy baja cuando piensan que nadie los 
ve. 
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Me parece pertinente volver a hacer notar que los textos 
rasconbandianos parten siempre de hechos reales, de testimonios directos, 
de experiencias vivas. Esta obra no es la excepción. Su María Müller está 
inspirada en el libro de recetas Del chile pasado a la rayada de Perla 
Gómez Caballero,1 quien a su vez recogió las confesiones de una verdadera 
menonita. Digo bien, confesiones, secretos que una mujer le dice en confianza, 
en confidencia, a otra mujer. Lo mismo la Consuelo y la Amanda que 
completan el trío, mismas que tienen como antecedentes las historias contadas 
directamente al autor por dos mujeres de Uruáchic, Chihuahua. 
Ahora bien, lo que me parece relevante de la puesta en escena de 
Caballero, es que éste prescinde de la muestra gastronómica planteada por 
el autor, y luego, en un ámbito neutro, ambiguo, limbo o infierno o paraíso, el 
director, demiurgo, suerte de McLuhan, le entrega sucesivamente el micro 
de solapa a cada una de las tres protagonistas, para que cada cual a su turno, 
exponga los móviles internos, los resortes ocultos de su ser y existir más 
entrañable y profundo. Pero no para que lloremos con su desventura o para 
que nos conmovamos con su infortunio, tal y como, siguiendo los más 
atrabiliarios cánones aristotélicos, pretendería una crítica de El Diario de 
Monterrey, sino para conocer la identidad fluida de esos extraños seres isla; 
para reflexionar respecto a por qué razón ciertas personas no tienen voz ni 
pueden expresarse en esta sociedad actual que no acaba de asumirse 
heterogénea y continúa, que sigue rigiéndose por un férreo sistema canónico, 
binario, maniqueo, obsoleto; cuando todo el derredor está clamando a gritos, 
suplicando, exigiendo, el respeto a la polifonía. 
Algo similar ocurre en Table dance, donde Rascón Banda hace que 
tres teiboleras, strippers o desnudistas asuman la representación de la 
cantidad insospechada de mujeres que pululan por los antros del mundo 
cumplimentando, o sólo enardeciendo, las fantasías eróticas de millones de 
desvelados. La movilidad de la aldea global que somos es encarada como el 
motor incuestionable de la hibridación; una hibridación impuesta a través del 
ejercicio de un poder organizado - mafia de los giros negros, la definió Dolores 
Padierna hace unos años, en una campaña frontal contra la corrupción, cuando 
aún no veían la luz pública los comprometedores videos del "señor de las 
ligas"- que despliega sus tentáculos hacia todos los rincones y constriñe los 
espacios de las involucradas, arrinconándolas en reductos malolientes donde 
no existen opciones de salida. Entonces, ellas se ven obligadas a bucear en 
ese inframundo proceloso, maquillándose, enmascarándose, mimetizándose, 
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para complacer a sus carceleros y a sus clientes, o para pasar desapercibidas 
o por lo menos reducir los daños que el entorno hostil les infringe. 
Parapetada tras el muro del idioma, Ludmila percibe la incomunicación 
como una absoluta incomprensión de su realidad, una realidad en la que es 
perseguida por la mafia rusa, los golpes, la prostitución, las drogas. Jacqueline 
se hace pasar por venezolana, porque aspira a ser relacionada con los 
monumentos de dicha nacionalidad que asisten a los concursos internacionales 
de belleza o porque desea esquivar los modelos mentales que menosprecian 
tanto las fisonomías nativas como las procedentes de países menos 
desarrollados que el nuestro, discriminación en la que ella misma participa 
echándoles tierra a las nuevas reclutas centroamericanas. Por último, cubana 
de nacimiento, Charityn es una jinetera, abierta a oír ofertas con tal de olvidar 
su oscura procedencia, con tal de modificar tanto su pasado como su futuro. 
Especímenes irradiantes a los que el lector, o espectador, tiene que aportar 
líneas de continuidad y proporcionarles una biografía a la medida de su propia 
experiencia, las tres mujeres todavía encuentran, en medio de ese remolino 
de música ensordecedora y bailes psicalípticos, la ocasión de reflexionar 
acerca de las oscuras motivaciones e inconfesables instintos de los clientes: 
¿Por qué están ellos allí?, ¿por qué acuden noche tras noche a mirarlas 
embobados como se mira una ilusión?, ¿qué tanto les ven?, ¿cómo es que al 
observarlas se sirven de ellas para encausar sus más secretas fantasías, 
quizás hasta redimir sus inconfesables carencias, su impotencia para asumir 
la cruda realidad en la que están inmersos? De una cosa están seguras, ellas 
cumplen una misión que otras no se atreven a ejercer, ellas están allí para 
proporcionar un servicio, para cumplir una finalidad, para obsequiar placebos, 
para repartir ilusiones, como aquella inolvidable Andrea Palma que brindaba 
placer a los hombres que venían del mar. 
Situadas en el centro de la multiculturalidad, las tres exhiben el 
deterioro de una identidad que se va tornando más y más confusa, tanto, que 
empiezan a creer que sólo una intervención providencial podría salvarlas. 
Charityn sueña con el príncipe azul, a quien apodan el Diablo, y que acudirá 
en su ayuda para rescatarla. Jacqueline tiene sueños que al principio parecen 
producto de una psicosis por eventos recientes, pero que a la postre resultan 
premonitorios. Ludmila ha perdido todo, incluso la identidad, no tiene papeles, 
pasaporte, agenda, ningún documento donde consten sus señas particulares, 
por lo tanto no tiene a donde regresar, ni recuerdos a los cuales acudir, ni 
lengua con la cual hacerse entender y comunicarse con los que la rodean, 
sombras, cenizas nada más. En suma, Table dance es una actualización del 
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ofício más antiguo del mundo, una revisión sumamente vigente de los 
vericuetos y bifurcaciones que la vida plantea a ese éxodo de falenas, de 
geómetras, de mariposas obsesionadas por la luz que, por gusto u obligadas 
por las circunstancias, habita hoy por hoy nuestro planeta, sumergidas todas 
ellas en esa globalidad impenetrable que se llama la noche. 
En El ausente la ausencia, como una herida lancinante que nunca 
cicatriza, es un recuerdo, más poderoso que la presencia, para una familia 
que queda desolada, a merced de esa memoria cotidiana, avasalladora, 
obsesionante, del hombre que se va al "otro lado"; hijo para los abuelos, 
padre para los hijos, marido para la esposa. Poco a poco, el peso del expatriado 
se torna intolerable, modifica las relaciones diarias, trastoca el entorno, 
enrarece la conducta de los habitantes en esa suerte de Itaca, donde todo 
conspira y va mitificando exponencialmente al virtual Ulises, rodeándolo de 
hazañas, cifrando esperanzas inverosímiles al solo conjuro de su regreso; 
mientras que, más conciente y realista, la mujer, Penélope rebelde, tras un 
tiempo prudente de espera y de paciencia, de remembranzas apasionadas y 
caricias ardientes, descarta la ilusión y empieza gradualmente a reconciliarse 
consigo misma, a reconstruirse, a hallar nuevos rumbos vitales. Los abuelos, 
en cambio, no se resignan, por el contrario, convierten la reminiscencia en 
algo votivo, tangible, una visita viva, recurrente, que no sólo los arrastra a 
ellos, sino que contagia a los nietos en la vorágine de un camino sin retorno. 
Para efectos de la revisión literaria emprendida por el presente 
estudio, en este experimento de inspiración mágica, acaso una premonición, 
el fantasma de la postrimería empieza a gravitar en torno a Víctor Hugo. 
Muerte hipotética, posible, quizás probable, la del protagonista ausente. Muerte 
real la de Blas Braidot, el director para quien la obra fue escrita y que habría 
de representar al abuelo, pero cuya defunción cede el lugar a la magistral 
creación de Enrique Ballesté. Grave crisis de enfermedad, la que meses 
después pone al propio autor al filo del tránsito final. De ahí que el texto sea 
un recuento pormenorizado de la realidad circundante; de lo que aguarda a 
los migrantes, infierno y paraíso, más allá de la frontera; de lo que es la 
hipocresía, el rencor, la envidia, la política, la sociedad, la miseria, la 
drogadicción y la violencia en este lado, donde se quedan los que luchan a 
brazo partido contra el cáncer del olvido. 
El diván (inédita), escrita por encargo del director francés Michel 
Didyn como prolongación mexicana de aquel proyecto suyo llamado 
Confesiones (que consistía en enfrentar cada cinco minutos a un actor con 
un espectador y que se estrenó exitosamente en el Festival de Avignon), 
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formó parte de los diez textos de autores nacionales que se presentaron en 
2003, primero en el Cervantino y después en la Comedie Francaise de 
París. Aparte de la recepción que en su momento concitara este texto dentro 
de un espectáculo que no vi, prefiero aludir a él en su autonomía como un 
ente teatral cabal e independiente, en el cual confluyen, gracias a una 
afortunada coincidencia y feliz casualidad, Antonio González Caballero y 
Jesús González Dávila, conformando junto a Víctor Hugo el triunvirato por 
antonomasia de la dramaturgia nacional. 
Acaso por azar, por pura intuición, por olfato creador y, estoy seguro, 
sin habérselo propuesto, Rascón Banda reúne en estas escasas tres páginas 
magistrales: La anécdota central de El siniestro y escalofriante doctor 
Frederick Ludwig Von Mamerto (un hombre joven que le confiesa al 
psicoanalista su incontinencia urinaria en momentos de crisis), la jubilosa 
composición, el innovador empleo del lenguaje y un casi puntual seguimiento 
biográfico de González Caballero2 - recién nacido abandonado, niño huérfano, 
hijo adoptivo, hombre siempre en añoranza de su identidad desconocida -
con la espeluznante escena en De la calle de González Dávila, donde los 
drogadictos juegan con un envoltorio de periódico y trapos, a manera de 
balón, que no es otra cosa sino el cadáver de un niño, que alguien arrojó a 
ese baldío plagado de basura. 
Sorprende la hilaridad concitada, los rompimientos del hilo llamado 
lógico o lineal, los exabruptos plenos de humor y el inesperado desenlace en 
este texto que, como los de los González aludidos, es un périplo de búsqueda, 
una odisea de auto conocimiento basada en los mitos de la personalidad que 
suelen atenazar al mexicano: el deseo de un pasado ilustre, el anhelo de un 
árbol genealógico prestigioso, la esperanza cifrada en sacarse la lotería sin 
comprar billete o en recibir el legado de un conspicuo pariente millonario 
hasta entonces insospechado. El célebre ensayo de Paz {El laberinto de la 
soledad) es denso hasta lo inverosímil, hasta me atrevo a decir que es producto 
de la invención y del propio resentimiento ahí aludido, y no resultado con 
fundamento en la imparcialidad y en las aproximaciones sinceras como lo 
hace El diván de Rascón Banda, una fábula a la medida de la desmañada e 
ilusa idiosincrasia del macho nacional. 
Escrita en el sopor de la enfermedad, justamente en ese cruce de 
vías donde se encuentran y a la vez se repelen la vida y la muerte, Ahora y 
en la hora representa una nueva ruptura, un cambio sustancial en la 
exploración y renovación de los recursos literarios en juego; es pues, 
simultáneamente, agonía y celebración de vida, sustancial apartado en el 
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cual se insertan diálogos magistrales inspirados en Tánatos (el genio alado 
de la muerte en la mitología griega, hijo de la noche y hermano del sueño), 
pero en los que no está excluida una permanente alusión al Eros omnisciente. 
Todo examen de la muerte, como muy bien se sabe, lleva implícito 
un homenaje a la vida, es dar y recibir, toma y daca, no canon maniqueo, sino 
juego de vasos comunicantes, sistema de circuito fluyente, reciprocidad, ying 
y yang, rehilete que no empieza ni termina, eterna resurrección. Aclaro que 
mi dicho anterior no atiende a consigna religiosa alguna, ni habla de una vida 
después de la muerte, sino que es expresión agnóstica, en el sentido de la 
física cuántica, la teoría de la relatividad de Einstein, cifrada en la 
transformación infinita de la energía o de plano en el aspecto rural de los 
ciclos agrícolas. El mismo Víctor Hugo lo cuenta así: Nosotros venimos, me 
decían los sacerdotes, cada uno con diferentes palabras, a prepararlo a usted 
para gozar de la presencia de Dios, para que no muera usted en pecado 
mortal, para que pueda usted gozar la vida eterna. Yo no quiero eso, les 
decía. Yo todavía no quiero gozar la vida eterna. Quiero seguir viviendo esta 
vida, tengo muchas cosas que hacer, he desperdiciado mi vida. Quiero vivir, 
vivir, vivir, les decía. 
Rascón Banda se transformó, centuplicó sus energías y su entusiasmo, 
se volvió aún más productivo. Y ya que hablamos de contrastes, voy a tratar 
de explicar el ciclo de fertilidad que para mí es Ahora y en la hora, un poco 
a caballo de la interpretación escénica que hizo Luis de Tavira. Con sendas 
oberturas - 40 minutos en el primer acto y 20 en el segundo- de acciones 
rutinarias, ires y venires de los actores, elevadores que abren y cierran, suben 
y bajan, escenografía montacargas que exhibe sin pudor el alarde de ingeniería 
de sus tres niveles, puertas en vaivén, luces intermitentes y grandilocuencia 
de imágenes cifradas, puesto que van dirigidas a un espectador iniciado al 
que se exige un arduo esfuerzo intelectual, Tavira pretende establecer un 
contexto hospitalario que de cualquier forma quedaría de inmediato asentado, 
con sólo escuchar los primeros diálogos de la obra de Rascón Banda. 
Aristotélico ortodoxo, acaso porque pretende enmendar una 
estructura dramática que juzga incompleta, el director se empeña en construir 
el lugar a fuerza de exacerbar la acción por medios coreográficos. Baldíamente 
brinda antecedentes al público, esperando que merced a esa especie de 
encantamiento, a esa fascinación de las imágenes, los espectadores 
experimenten el sufrimiento, el dolor, la agonía que entraña estar, así sea de 
paso, de visita, en un nosocomio. He aquí lo que Tavira dice en el programa 
de mano de su puesta en escena y repite en el prólogo de la edición citada: 
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"El hospital es un ágon, campo de batalla en que agonizan las posibilidades 
frente a la única verdad de la realidad: el acontecimiento; algo que no es lo 
que es, sino lo que acaece; algo que no se constata, sino que se produce y 
por ello depende de estrategias, no de métodos" (8). 
Así, el director se solaza en maniobras de espacio y de acción, y 
cifra en ellos su montaje; sin detenerse a considerar la especializada capacidad 
de anticipación con que el individuo del tercer milenio aprehende su entorno 
y, lo que me parece más grave, sin reparar en que no es la catarsis, sino la 
reflexión, lo que la obra plantea cuando expresa, de manera discontinua, 
fortuita, casi clandestina, los procesos mentales de la moribunda (alter ego 
del autor), las preguntas sin respuesta que la asaltan, las dudas acerca de la 
vida que se le agota, la inminencia de la muerte que la ronda, los murmullos 
que escucha, los fragmentos de conversaciones que vacía la elusion y la 
polisemia en sus oídos. 
Siento que hay una profunda contradicción en esa lectura. Siento 
que no es en la linealidad donde hay que buscar el drama, sino en la suspensión 
espaciotemporal, esa arquitectura infinitamente compleja que es la mente 
del enfermo, en trance, en tránsito, entre la vida y la muerte, mientras lanza 
una mirada retrospectiva, analítica, omnisciente, al misterio insondable de su 
existencia; mientras ante el médico, ante Dios, ante el sacerdote, inquiere 
acerca de ese otro misterio, el de después. Por fortuna, la dramaturgia de 
Rascón Banda es tan poderosa que se impone a los ociosos prolegómenos, a 
las innecesarias ilustraciones y, a la postre, el proceso de pensamiento de 
Esther se desdobla y resuena en los irradiantes ecos, en los parlamentos casi 
telegráficos, aparentemente inconexos, de los demás personajes, y germinan, 
cobran sentido, se prolongan en la mente de cada espectador. 
En Cautivas (inédita) el párrafo siguiente forma parte del post 
scriptum que acompaña la copia entregada a Laura Zapata: 
Como sabes, estuve en el hospital desde el 5 de diciembre e intenté 
tener la obra para el día de Navidad, lo cual logré, pero necesitaba 
pulirla y matizarla. Estoy sorprendido con el resultado. Antes que 
nada, es una obra de teatro con la calidad de cualquier otra, 
independientemente del tema. Es una denuncia social, es una reflexión 
sobre la impunidad en México y es el retrato de dos personajes, tu 
hermana y tú, con una fe y una fuerza interior que muchos 
desconocíamos.... Visión seria y crítica de un teatro al que se puede 
llamar "documental," porque se basa en tus testimonios reales. 
También podría calificarse como "pieza didáctica," género que inventó 
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Bertold Brecht para mostrar hechos que motivaran una reflexión.... 
Ojalá que se haga realidad lo que ahora, en tus manos, es sólo un 
proyecto. 
En ese momento, Rascón Banda todavía no sospechaba siquiera las 
perentorias e intimidantes visitas que los abogados de Talhía y Tomy Motóla 
iban a realizarle días después en el hospital, en plena lucha contra la 
enfermedad, debilitado como se encontraba merced al agresivo tratamiento 
médico. Una de las tantas batallas legales a que se ha enfrentado Rascón 
Banda a lo largo de su dramaturgia a causa de La fiera del Ajusco o La 
razón de Elvira, El criminal de Tacuba (inédita),3 La isla de la pasión. 
Sin embargo, la enfermedad nunca ha mermado sus capacidades 
literarias. Al contrario. Eso es probablemente lo más sorprendente: la fuerza 
de voluntad, la redoblada energía, la productividad multiplicada de que Víctor 
Hugo hizo gala durante todo el proceso crítico de su salud deteriorada. Así 
responde a una entrevista que le hice: 
En el 2000, fui operado en Houston de un tumor maligno y sobreviví. 
El año pasado estuve internado cuatro meses por una leucemia que 
padezco desde hace doce años y que hizo crisis a pesar del control 
de tantos años. Sobreviví. Pero de la nueva crisis del 2004, en la que 
estuve a las puertas de la muerte en tres ocasiones, salí transformado. 
Ahora sí la vi cerca y me pasaron ciertas cosas en el hospital que 
cambiaron mi visión de la vida y de mi trabajo como escritor. Cambié 
como ser humano y como autor. 
Acudo a las dos citas anteriores porque quiero contrastar el apego a 
los paradigmas tradicionales y la conciencia de cambio, ese oxímoron que 
preside toda puerta, tanto umbral como coda, en el trayecto de una vocación 
tan prolífica y tan enriquecida por los hallazgos como la que profesa este 
autor. Recuerdo haber expresado en algún otro lugar los elementos 
vanguardistas que han brotado a lo largo de su producción, desde sus primeras 
obras -Los ilegales, por ejemplo, inaugura el perspectivismo, la inclusión de 
opiniones especializadas, los recursos de las confesiones a la manera del 
talk show - y que lo han colocado siempre, en ocasiones a su pesar y sin ser 
consciente del todo, puesto que esa es la condición visionaria de todo artista, 
como un dramaturgo adelantado. 
Pues bien, tal vez de acuerdo a ese criterio del autor, Cautivas tenga 
en origen el propósito de ajustarse al modelo testimonial favorito de su tutor 
y maestro Vicente Leñero; probablemente, también, comparta con Brecht la 
intención didáctica. Sin embargo, dichos objetivos se ven superados con 
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creces. La verdad documental es aquí sólo el punto de partida, la pequeña 
parcela de realidad que se abre a la polisemia, el fractal que contiene un 
universo de violencia e inseguridades, el aleph en el que gravita la polifonía 
de la incertidumbre. Todo en el secuestro es aleatorio, se apuesta al miedo, a 
la esperanza, se construyen a cada instante crucigramas de probabilidades, 
se juegan albures, volados, se regatea el tiempo y el dinero, se tienta a la 
suerte, se está permanentemente en el filo de la navaja, entre el peligro de la 
muerte inminente y el inminente éxito de la vida. Es decir, se rompe la barrera 
del caso particular y se reflexiona sobre la globalidad. Ese es el acierto mayor, 
la innovación que aporta Cautivas al desarrollo y puesta en vigencia de la 
dramaturgia en el siglo veintiuno. 
Cabe hacer notar todavía un par de aciertos atribuibles a esta obra. 
La astucia de conservación esgrimida por la protagonista, quien en medio de 
la perplejidad, se las ingenia para analizar el binomio secuestradores y 
víctimas, obsequiando de paso una lección a las autoridades, quienes, ante la 
escalada del delito, se declaran impotentes para hallar una estrategia eficiente 
o al menos un operativo capaz de agarrar a ese toro por los cuernos. Y la 
habilidad magistral que emplea el autor para sortear los lugares comunes, 
tremendistas y supuestamente impactantes, las tintas fuertes, los enfoques 
escandalosos, los énfasis sangrientos que acostumbran invocar no sólo los 
medios amarillistas de información, sino incluso muchos dramaturgos que se 
dicen serios y que, no obstante, optan por el lado fácil, efectista y 
complaciente, cuando lo que la comunidad requiere son enfoques meticulosos, 
programas de servicio social lúcidos para morigerar la irritabilidad social, y 
proyectos viables para fortalecer los valores de convivencia y solidaridad 
ciudadana como lo expone Cautivas. 
Escrita especialmente para el actor Víctor Carpinteiro, estaba 
previsto que El deseo se estrenara en mayo de 2003 bajo la dirección de 
Mario Espinosa. Sin embargo, por diversas razones, ello no pudo realizarse, 
pero el proyecto siguió en pie y, con otro director, un cubano radicado en 
Nueva York, acaba efectuándose en abril del 2005, con Carpinteiro y Ofelia 
Medina como protagonistas. Mientras tanto, Ángel Norzagaray ya se había 
enamorado a primera lectura del texto y llevado a cabo su proyecto en 
Mexicali, con una actriz estadounidense de Los Angeles en el rol principal. 
No es la primera vez que ocurren estrenos múltiples y simultáneos de algunas 
de las obras de Víctor Hugo. He aquí lo que opina el autor: 
De mis obras más recientes, como El deseo y Apaches, que escribí 
en el Hospital Inglés, entre sueros, tanques de oxígeno y transfusiones 
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de sangre, no cambiaría ni una coma. Las leo, las releo y me parece 
que no puedo modificar nada, sin que se altere la estructura, la 
psicología de los personajes y sobre todo el experimento lingüístico, 
que es la base de los textos. 
El deseo es pues, otra obra paradigmática del nuevo aliento en la 
dramaturgia rasconbandiana. Además del empleo asiduo del monólogo que 
se ha vuelto más y más revelador, hay en ella un cúmulo de valores teatrales 
de nuevo cuño, tales como el continuo contraste de intención de los dos 
personajes, los supuestos que animan a cada uno de ellos y, sobre todo, la 
simulación o virtualización contenida en la escena "Los motivos de Víctor," 
que es todo un muestrario de las distintas opciones que aguardan a todo 
aquél que decide emprender la aventura de internarse de manera ilegal en 
Estados Unidos. 
Un tema de palpitante vigencia que aborda la pluriculturalidad desde 
la óptica de las emociones y el erotismo, pero que inevitablemente deriva 
hacia la relación de conveniencia y explotación mutua, que al mismo tiempo 
une y confronta a dos civilizaciones vecinas, la hispana y la estadounidense. 
Es decir, que para mí, resulta tan interesante la anécdota de una pareja 
desnuda, librada al vértigo de sus pasiones desatadas e intercambiando fluidos, 
como la metáfora de dos realidades en codependencia necesaria, aunque en 
pugna latente, que preside de forma cotidiana nuestra convivencia fronteriza. 
El deseo se apunta desde ahora como una pieza maestra. Quienes 
la han leído se enamoran de ella de inmediato. Kirsten Nigro sostuvo un 
apasionado intercambio de argumentos con el autor, lloró, riñeron, se 
reconciliaron, fortalecieron su amistad. Jacqueline Bixler considera- comparto 
su criterio - que hasta el momento es la mejor obra de Víctor Hugo, la más 
audaz, la más insuflada de propuestas e innovaciones. Medardo Treviño 
empezó a dirigirla, pero se le enfermó el actor, y aunque tiene pendiente el 
compromiso de montar Apaches, no quita el dedo del renglón para retomar 
algún día El deseo. 
Para presentar el texto de Hotel Juárez en la separata de la revista 
Paso de Gato 6, Luz Emilia Aguilar Zínser manifiesta en unas cuantas líneas 
su justa ira y asume su parte de culpa, nuestra culpa: 
En el fluir de 20 escenas, en las que se privilegian los diálogos cortos, 
el autor de entrañable lucidez consigue el suministro preciso de 
situaciones y personajes para dejar claro que los cuerpos humillados, 
martirizados, asesinados de las jóvenes trabajadoras de Juárez, son 
arista visible de un hediondo laberinto de ramificaciones, por el que 
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va y viene la garra del depredador desde las cimas del poder. Ciudad 
Juárez es el cruce entre el incierto sueño de una vida más allá de la 
frontera y un naufragio insondable de la conciencia nacional. La 
corrupción, el machismo, maneras de concebir y ejercer el poder, 
pestes de la cultura, extinguen la vida, aumentan el desierto, asfixian 
la dignidad, amenazan el futuro, duelen. ¿Quién gana en el fuego 
cruzado de Hotel Juárez, metáfora del vértigo entre el anhelo y el 
Apocalipsis? ¿No somos todos cómplices del terror con nuestro 
silencio, nuestra inmovilidad? 
Poco me queda por añadir ante palabras tan rotundas. El tejido social 
está de tal manera socavado por la impunidad, que se ha vuelto sumamente 
vulnerable, permisivo, cómplice e incluso ejecutor de delitos calificados. Sí 
quiero, en cambio, hacer hincapié en las facetas estructurales y de lenguaje 
que me parecen destacables en este texto en particular, concebido a la manera 
que Dante describe los círculos del infierno o Jesús González Dávila La 
fábrica de juguetes, o el propio Rascón Banda El edificio (inédito), donde 
los niveles son asignados de acuerdo a una estratificación rígida y 
convenenciera, un hotel amenazando ruina, una estructura social a punto de 
desmoronarse. 
Los diálogos recuerdan el stacatto musical, ese recurso casi 
monosilábico y en extremo punzo cortante de algunos textos magistrales de 
González Dávila (por ejemplo, Sótanos)] sin faltar los monólogos que desde 
muy temprano ha hecho recurso suyo Víctor Hugo: los de Ramsés que ubican 
minuciosamente los estamentos que conforman esa sociedad del crimen; el 
del Comandante que da cuenta del escarnio con que la justicia machista 
contempla la condición femenina; los de Lupe, que dan voz a las mujeres 
asesinadas para que delaten el calvario en que muriendo viven. 
Hotel Juárez da una vuelta de tuerca más a esa escandalosa plaga 
de ginecofobia que ha sembrado de cadáveres de jovencitas los campos 
yermos en torno a Ciudad Juárez y que al parecer no es sino la mínima parte 
expuesta de un iceberg que abarca todo el orbe como un galope apocalíptico 
de odio y ritualidad macabra. Cierto es que se ha derramado mucha tinta en 
torno al caso. Además de los abundantes y abultados expedientes elaborados 
por la policía y las sucesivas fiscalías especiales, proliferan en el planeta las 
gacetillas, los artículos de fondo, los reportajes, los capítulos, los libros enteros 
que cada cual a su manera dan cuenta de tan volátil materia; amén de las 
películas, los videos y en general, la información electrónica que inunda a 
diario tanto los medios masivos como el ciberespacio. Víctor Hugo Rascón 
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Banda, me decía hace poco, que después de su Hotel Juárez hay tres más 
- de Perla de la Rosa, Ernesto García y Vicky Hernández - haciendo un 
total de 12 textos para teatro de que hasta el día de hoy se tiene conocimiento. 
Más que inspiración gozosa, me atrevo a decir que tales asesinatos, 
cometidos con lujo de crueldad y hasta con mórbido exhibicionismo, despiertan 
el coraje y la impotencia ante la ineptitud de la justicia y la impunidad de los 
criminales que se creen depositarios del poder suficiente para permitirse ser 
verdugos; de ahí que en todas estas expresiones, periodísticas, judiciales, 
artísticas, si bien cada una exhibe particularidades y estilo personal, el 
argumento central saca a flote la misoginia atávica y pone en entredicho a 
una sociedad cuya permisividad alienta y deja sin castigo los excesos. 
Junto con El diván, Cautivas y El deseo, Apaches corresponde a la 
jornada más reciente de una producción en que la fertilidad y el éxito han 
sido el sello de la celebración por los primeros 25 años como dramaturgo de 
Víctor Hugo Rascón Banda, una trayectoria ejemplar con medio centenar 
de obras, numerosos estrenos y una andanada abrumadora de críticas 
favorables y temporadas triunfales. Con Apaches, Víctor Hugo, como Felipe 
Preciado, retorna al ámbito mágico que intuyó desde la primera obra 
pergeñada, Voces en el umbral, al que evoca en El ausente, al mundo de los 
espectros, en busca de las señas que le proporcionen identidad y, por ende, 
rumbo. La especulación es mítica e histórica a la vez. En mitad de ese páramo 
cercano al olvido, el ánima en pena de Joaquín Terrazas se encuentra con los 
fantasmas de los indios Vitorio, Mata Ortiz, Jerónimo, Ju, Viejo Nana, Mauricio 
Corredor y Compadre Roque, y juntos reelaboran la leyenda del origen, esa 
concepción ancestral en la que las sangres se mezclan, se confunden, hasta 
hacer eclosión en una nación imbatible y sin embargo permanentemente librada 
a una guerra intestina, una guerra subcutánea sin tregua ni cuartel, porque 
los rencores persisten para que los muertos nunca descansen en paz, la 
rivalidad de las razas prevalece para que ninguno encuentre tranquilidad 
nunca; la guerra sigue y nada ni nadie podrá sofocarla jamás. 
Especialmente conmovedor es el momento del "reconocimiento" en 
la escena "El cautivo de Castaños." Recuerda en su forma los momentos 
célebres de la literatura clásica grecolatina que hoy son aprovechados hasta 
el abuso por la televisión serial; pero en su contenido, rebasa el patetismo 
para introducirse a profundidad en el atavismo racial que por desgracia sigue 
presidiendo nuestros afectos y rechazos, a veces incluso, por encima del 
amor filial. De esa materia está hecha la intolerancia, de radicalizaciones, de 
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verdades pretendidamente únicas, de polarización de las identidades. 
En el prólogo que hace a la edición de Intolerancias, Víctor Hugo 
confiesa: 
Apaches, aparte de ser una denuncia sobre el exterminio de una 
nación, es un experimento lingüístico. Nunca antes había jugado de 
esta manera con las posibilidades del lenguaje.... De pronto me vi 
escribiendo en una prosa poética y con frases cortas, como versos 
en ritmo lento. El lenguaje lírico brotó solo, espontáneamente, en 
boca de los apaches. Bastó alterar la sintaxis para que el juicio de 
los blancos sobre los apaches fuera el juicio de los apaches sobre los 
blancos. 
Y de verdad es relevante la polifonía que el autor concita en este 
texto. Las voces oficiales se enfrentan a las consejas populares, a los 
testimonios fehacientes, a los rumores ancestrales. Cada cual defiende su 
memoria y todos tienen razón, porque, a fin de cuentas, la diáspora de la 
verdad germina en muchas verdades, una para cada quien. Como nota final, 
confió en que lo expuesto en cada caso contribuya a poner de relieve las 
modificaciones, a veces sutiles, a veces poderosas, que han venido matizando 
el quehacer de Víctor Hugo Rascón Banda, aguzando sus recursos, 
perfeccionando su oficio, afinando su factura, a lo largo del angustioso pero 
creativo y fructífero lustro de su convalecencia. 
Universidad Juárez de Durango, México 
Notes 
1
 Así lo anota Rascón Banda en Sazón de mujer/Table dance (27). 
2
 Véase mi introducción en González Caballero, El estupendhombre o Un viaje al 
centro del ombligo del yo. México: Editorial Pax, 2005. 
3
 Estreno en el Teatro Helénico, dirección Raúl Quintanilla, con la asistencia y 
posterior demanda de Goyo Cárdenas, protagonista de los hechos, a que se refiere esta obra, a 
quien el autor creía muerto. 
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